Время идёт. Дни объединяются в недели, недели в месяцы, месяцы в годы.
Ты уже не ребёнок. Детские мечты забыты.
Всё медленно порастает пылью. И ты тоже.
Волосы становятся длиннее, ногти каждую неделю стрижёшь...
Ты вырастаешь из себя. Медленно, но верно.
Тебе почти мало своего тело. Тебе его не хватает.
Ты медленно превращаешься в ноги японок, времён Наполеона. Да, я знаю что японкам с ним познакомиться не довелось. Твои кости ужимаются под тебя, глаза слегка вылупаются, но это даёт какой-то тебе определённый шарм. Правда, тебя под пылью всё равно толком и не видно.
Хочешь покурить? Нет? Да, впрочем, у тебя же не получится. Ты же всего лишь испорченная фотография.
А я ведь так на тебя похожа. Только ты сгорела,как спичка. А я только тлею. Загораюсь и гасну, гасну, потом загораюсь... Меня так мало, и меня себе так жалко тратить. Жалко до самоуничтожения. Мол, ни себе, ни другим. Я никогда не отмоюсь от этой жалости. Никогда. Она меня съедает, почти как ненависть или сомнения.
Да что там. Жрёт и почавкивает небось.
Времени нет, сил нет, желаний, впрочем, тоже. Есть только я и ты. Ты во мне.